歡迎閱讀 茅盾文學獎 全集 收藏本站
手機訪問:m.mdwenxue.com
當前位置:首頁 > 第四屆茅盾文學獎 > 《戰爭和人》在線閱讀 > 正文 第八卷 潮生潮落,海天悠悠 四
背景:                     字號: 加大    默認

《戰爭和人》 作者:王火作品集

第八卷 潮生潮落,海天悠悠 四

上午九點半,皇后大道高羅士打行三樓上,鋪著鼠灰色、寶藍色或褐紅色地毯的華麗寬敞的營業大廳里,安靜得悄悄無聲。
  紫紅色的帷幕將大廳隔成一間間供高貴仕女們喝可可、咖啡等飲料的雅座。窗上,半掛著蜜色透明的網孔紗簾,胡桃木的低矮流線型沙發 ,配著雅致光亮的蘋果木桌幾,形成一種雍容華貴的氣勢。
  十月底的天氣,香港氣候宜人。桌上有瓶插的鮮花,色彩繽紛。從外邊進來,感到芬芳清爽。這里,從擺設到人物,都閃耀著濃郁的異國 情調。有金發披肩袒胸露背美麗得驚人的歐洲貴婦人和名演員,有穿各色西裝打著領帶和領結的西方紳士、富商,有美洲的船長和阿拉伯的酋 長,也有衣冠楚楚的東洋外交官和高等華人……皮鞋踩在地毯上悄然無聲,坐在小沙發上喝著飲料的人,互相談話是用那種高雅的最低的聲音 ,輕不可聞。人雖然很多,卻被帷幕分隔遮掩著,并不一目了然。穿白衣戴紅色圓帽的仆歐托著銀盤,輕巧敏捷地在走動。推著裝滿各式西點 的奶油色四輪分層金屬小車的女侍,輕盈緩慢地推著車,從這間廳室走到那問廳室,從這一桌走到那一桌,隨著客人指點,用銀光閃亮的夾子 將各色各式的西點夾到潔白有花邊的瓷盤里,端放在桌上供客人食用。
  隔日,童霜威同管仲輝通了電話后,約定今晨九時半在高羅士打行見面談心。
  童霜威穿一件灰色毛料夾長袍準時如約來到高羅士打行。摸出金懷表,正是九點半。坐電梯上了三樓,看到大廳進口處一排鍍鎳的“吃角 子老虎”①前,有幾個男女,正在把硬幣往投幣孔里塞,然后搖動機器的鋼制手柄。但只見塞錢進去,不見有錢幣“嘩啦啦”吐出來。童霜威 走到鋪著拼花長毛絨地毯的左邊廳室。這里有絲綢帷幕和色彩雅致的屏風將金色雕花的座位分隔開。童霜威抬頭張望,見靠窗的一側,管仲輝 果然菩薩似的坐在一張小沙發上。那是一個雙人座位。管仲輝對面的小沙發空著。童霜威走上前去,管仲輝看見了,馬上站起身來滿面含笑地 歡迎。
  ①吃角子老虎:一種吞食硬幣的賭博機器,投入一枚硬幣,有時會瀉出數十枚硬幣有時卻投入幾十枚硬幣也毫無反響。
  兩人親切熱烈地握手,各自在小沙發上坐下。
  剛坐定,穿白衣戴紅色圓帽的西崽就來了,彬彬有禮地用銀盤送上印著中英文的飲料食譜卡。管仲輝接過來,點了一壺可可,兩杯檸檬汁 ,西崽微微鞠著躬轉身走了。
  管仲輝穿的是一套深灰色毛料西裝,白襯衫上打了個松散的銀色黑花點領帶。他臉色紅潤,禿了的頭頂閃閃發亮。童霜威感到他比在南京 最后一次見到他時,顯得胖了。雖然穿的西裝,也蒙蓋不住他的軍人氣概。
  童霜威暗忖:人說他是福將,一點不錯!西安事變后那陣子,我以為他要倒霉,卻沒出大事。保衛首都,我當時以為他說不定要在南京馬 革裹尸,誰知他竟化險為夷,早早平安逃離了南京。現在,看他這副模樣,雖非十分得意,也有五分得意,可見此人非等閑之輩!
  童霜威喜歡拿管仲輝同謝元嵩相比。因為他兩個都是胖子,兩人每逢見面也都一樣熱情。但童霜威覺得管仲輝比謝元嵩坦率誠懇得多。同 謝元嵩相交,心里要時刻提防別上當吃虧。謝元嵩面上好像大大咧咧,實際精于計算非常狡猾。謝元嵩有時也肯幫朋友的忙,分點他的利益給 你。但要在不損害他的利益的條件下或有利于他自己的條件下才辦。管仲輝則不,他雖然也多計謀和韜略,對朋友有時能表現得很熱心,頗講 一點江湖義氣。同他相交,一般是不必提防他來給你暗虧吃的。所以,南京瀟湘路的鄰居在香港客地相逢,童霜威確有一種舊雨重逢渴思暢敘 的心情壅塞心頭了。
  童霜威笑著說:“慎之兄,一別經年,真是常常想念啊!”說這話時,他不禁想:現實生活真像個神秘的魔術師,什么出乎意外的事它變 不出來呢?
  管仲輝紅光滿面,咧嘴笑著,說:“嘯天兄,彼此彼此!大約兩個月前,我到香港,聽一個中央社記者張洪池說你在港,又聽說你病了, 本要看望你。但接著因急事去廣州、武漢了,奔波忙碌,到這次來,才能見面,真想好好談談。我們先在這里坐坐。到十二點鐘時,一起出外 吃中飯。”
  童霜威點頭,說:“好好好!”又嘆口氣:“唉,九天前,我們不戰而放棄了廣州,五天前,又棄守武漢三鎮。戰局蜩螗,令人焦灼。見 到老朋友,真想先談談時局啊!”說這話時,他想起了馮村。武漢失守,馮村不知怎么了?
  年輕的白衣紅帽的西崽,用銀盤托著一把鍍銀可可壺、兩套瓷杯和兩盞高腳玻璃杯插著麥管的鮮檸檬汁來了,輕輕地將兩套瓷杯和碟子放 在童霜威和管仲輝面前,又將兩杯檸檬汁也在一人面前放了一盞。然后,舉起鍍銀可可壺給童霜威和管仲輝往瓷杯里斟熱可可。斟滿了,放下 銀壺,悄然無聲地走了。
  管仲輝嘆口氣,連連搖頭,說:“是呀,簡直糟透了!這下,廣州、武漢我都去不成了!去大后方,我只能徑飛重慶了!山河破碎,地盤 越來越小了啊!”
  面前那透明的高腳玻璃杯里的鮮檸檬汁,金黃得可愛,每杯里面放了兩顆紅寶石似的大櫻桃,色彩美極了。透過明亮的玻璃窗瞥視出去, 可以看到許多高層的大樓,可以看到一幢金頂閃光的建筑,也可以看到一片灰蒙蒙的鱗次櫛比的屋群。下邊熱鬧的街道上,有熙熙攘攘的人流 ,也有銜尾駛行的汽車。
  管仲輝用桌上方糖罐里的銀夾,夾著方糖放進童霜威和自己的可可杯里。童霜威用麥管吮吸了一口檸檬汁,好酸哪!酸得簡直難以忍受。 鮮檸檬的芬芳卻在嘴舌和鼻孔里停留不散。他放下麥管,問:“你現在,在忙些什么呀?老是這么飛來飛去的?”
  “哈哈,老朋友了,也不怕你見笑。”管仲輝用右手抹抹光頭說。“我成了大腹賈了!有幾個朋友搿伙做點生意,在香港辦點孟山都糖精 、德國拜耳的西藥等等,本來從香港運到了廣州和漢口倒還有利可圖。現在,只能運到重慶去了!你知道,軍界我總有些故舊袍澤和門生,什 么事都能幫點忙。但有些事,也需我親自出面。這不,就只能勞勞碌碌飛來飛去了。”童霜威心里想:唉,他也是不得意呀!不禁說:“其實 ,抗戰軍興,國家正在用人之秋。像你這樣的軍事人才,理應大展抱負。現在卻退而經商,實在令人不平!”
  管仲輝也用麥管吸了一口檸檬汁,皺皺眉頭,說:“咄!真酸!可這對身體對血管有好處。嘯天兄,聽說你血壓、心臟都不好,養了幾個 月病,現在如何了童霜威說:“好些了!白樂天詩云:‘舉眼風光常寂寞,滿朝官職獨蹉跎。’我現在是想為抗戰出力也無從出起,只好寧靜 以致遠,淡泊以明志。”
  管仲輝苦笑笑,說:“是呀,你為我不平,我也為你不平。我又何嘗對經商有興趣?被排擠在外,總不能坐吃山空呀!對抗戰來說,我是 盡了心力的。別的不談,讓我去參加保衛首都守南京,實際是要我去送命。日本人那樣殘暴,武器精良,南京是能守得住的嗎?幸虧我姓管的 祖先積德,逃了出來。但只要回想起這段噩夢,我就心驚肉跳,僥幸自己未成為日寇南京大屠殺刀下的冤鬼。為這一點,今天中午,我們就該 聚一聚,飲上一杯。你應當慶賀我大難不死!”
  談起南京,童霜威激動,腦海里像被投入一塊巨石攪濺起水花來了,嘆口氣說:“舍弟軍威也參加防守南京,已經犧牲了!”說著,語氣 表情黯然。
  管仲輝連連點頭,不禁想起了在撤離南京前同童軍威見面談話的那個夜晚。那晚,在燭光下,他勸童軍威收下特別通行證找套便衣逃走。 童軍威說:“……我已經決定不想活了!我要面對日本侵略者,用我的鮮血換敵人的鮮血!我絕不愿意在此時此地,做一個逃兵!”
  想著這些,他惋惜地說:“是啊!戰爭與和平始終是人類生存和發展史上最重大的一個問題。沒有經歷過戰爭的人,是無法真正理解戰爭 的殘酷性的。令弟,是一位愛國的好青年,一位真正的軍人!我想見見你,也是想把我同他在南京危城中見面的一段經過告訴你。”
  “你們在南京當時見過面?”童霜威急切地問。
  管仲輝點頭,把守南京危城時,在瀟湘路見到童軍威的那一夜的情況,簡單扼要地講了。他為人比較坦率,倒也不想隱瞞什么,該說的都 老實說了。
  童霜威聽了,想:軍威的死,死得壯烈,但實際是存心自殺呀!他有機會能逃離南京而不肯走,他明知南京必淪陷而甘愿犧牲,難道不是 有心自殺嗎?一個人對許多事看得過于徹底,便會四大皆空。可是人世的矛盾如何解脫?用死就能解脫嗎?未必!軍威一向愛國,主張抗日, 可是又不滿現實,對日寇的仇恨加上對國事的郁憤,就使他寧可戰死也不想茍且偷生了。多好的手足呀!死得太慘了!他想著,動感情了,忽 地掏出手帕來拭淚,接著,就把馮村帶軍威血書來的事講了。
  管仲輝默默聽著,咂著酸檸檬汁,嚴肅地點頭,說:“后來,令弟的情況是不知道了。我一直掛念他,估計他是殉國了!南京城幾十萬人 死在日寇屠刀下,像他那樣的愛國青年軍人很難幸免。日寇在南京舉行入城式,是在大屠殺之后。觀看松井石根大將舉行人城式的,只有日本 兵和鮮血澆濺過的街道、死城。日本軍國主義者是有心把中國首都變成地獄的!可恨哪!聽你講了令弟血書的事,我同樣難過。我沒有盡到責 任哪!我是應當強迫他跟我一起撤退的!”
  童霜威被管仲輝的話感動了,說:“舍弟有個性,決定了的事,誰也休想要他改變。他為抗日殉國,軍人如此,是死得其所。這使我增加 了對日寇的仇恨!可惜,我不能帶兵打仗,又不能擔任一官半職致力于抗戰,只能賦閑在此養病,心里慚愧。在香港客居,我真夠了,頗有進 退維谷之感,不知如何是好!”
  管仲輝大口喝著熱可可,勸童霜威也喝一點,說:“你喝喝,這里的可可特別香。”忽然,樂呵呵地說:“嘯天兄,我常記著‘難得糊涂 ’和‘知足常樂’的古訓。比如,最高領袖,他是絕不會重用我的,我并不在乎。南京瀟湘路的公館和花園,現在歸日本人所有了,我也不在 乎。現在客居香港,說是流浪也可以,說是在此養性游覽也行。我勸你,達觀一些!香港能過神仙似的生活。沒有轟炸,沒有戰爭威脅。南京 大屠殺不說,最近廣州、武漢相繼淪陷,又有多少百姓呻吟于鐵蹄之下,比起他們,我們是人上之人!”
  童霜威又用麥管微微吮吸了一口檸檬汁,牙都酸了,點頭說:“此話是真,我確是應當達觀一些。”
  管仲輝手指間的銀勺,緩緩地攪動著杯里巧克力色的可可,瓷杯中央出現了一個很深的漩渦,聽童霜威說到方麗清已回上海,說:“其實 ,回上海租界上住住倒也不錯。我內人和孩子戰前就到了上海,一直在法租界環龍路住著未動。說真的,我現在,在這里還有點生意可做。如 果真正無事可干了,我寧可回上海租界上去一家團聚‘嘣嚓嚓’①了!”
  ①“嘣嚓嚓”:指到舞廳里跳舞。
  童霜威聽了他的話,正經地說:“怕不妥吧?內人每次來信都要我回上海去。可是,孤島在日寇包圍中,雖然愛國者很多,漢奸也很猖獗 !前些時,《港聲報》上連載過一個《孤島散記》,寫得很有意思。像我們去到那里,不安全,也給人以話柄!”
  管仲輝哈哈笑了,說:“嘯天兄,你是書生之見了!據我所知,中樞要人家眷在上海的很多。簡任官以上的留在上海租界上的也不少。像 你我這樣賦閑的人,悄悄地去,悄悄地住,只要不出頭露面,不唱抗日高調,也不進行親日活動,何怕之有?”
  童霜威不想把在季尚銘家遇到日本和知少將和在“香港仔”見到葉秋萍的事告訴管仲輝,說:“唉,天下事,十分復雜。有時候閉門家中 坐,禍從天上來。有時候,你不想多事,事情偏會找到你頭上來!尤其政界的事更是如此!”
  管仲輝豪爽地說:“實話告訴你,我回過上海一次,去時坐的意大利郵輪,回來坐的美國‘總統號’郵輪,方便舒適。在上海住了半個月 ,那里吃喝玩樂照樣未變。‘會樂里’②燈紅酒綠,‘仙樂斯’③通宵營業。內人常作方城之戲,我兒子讀書的學校辦得不錯。住在上海比香 港舒服,當然比重慶更舒服。日本與德意結成伙伴,美法就會站在一起。盡管慕尼黑協定后歐洲風云險惡,上海的租界總是一種屏障。我們在 租界上,想住則住,不想住就走。自由權在自己手里!”
  ②會樂里:上海高級妓女集中地。
  ③仙樂斯:上海的一家大舞廳。
  童霜威喝干了杯中的可可,覺得心里也是空蕩蕩的,說:“孤島上暗殺等等可怕的事兒太多!”
  管仲輝提起銀壺給童霜威斟可可,搖頭說:“也不算太多,只是偶爾發生。再說,那都發生在一些卷入政治漩渦中的人身上。”
  童霜威說:“在大后方的熟朋友,知道我們到了上海,怕不要議論一番嗎?”
  管仲輝搖頭罵了一句“媽拉巴子”,說:“那些王八蛋!有了高官厚祿,想得起老子我嗎?這個國家,就是斷送在他們這些狗東西手上。 爭權奪利,貪贓枉法,發國難財,抽鴉片煙,娶小老婆,什么壞事不干?他們腦子里根本沒有我們這些人。在大后方根本不給我們立足之地! 他們有什么資格議論我們?他們口上在叫抗戰,暗中始終想同日本勾搭,有的公開送秋波,有的偷偷想賣身。我早有所聞了!”
  見他快人快語,說得爽快,童霜威說:“慎之兄,你這些話可有根據?”
  一對衣著華麗的中年洋人,冉冉走過。從那碧眼棕發的女人身上,飄來一陣刺鼻的香水味兒,怪異而又有誘惑力。
  管仲輝看看那漂亮外國女人窈窕的背影,哈哈一笑,說:“怎么沒有?你難道不知道,葉秋萍曾來過香港住了一些日子才飛回去的嗎?你 難道沒聽說,有個蕭隆吉是代表某公在香港負有與日本人洽商使命的嗎?你難道沒聽說,兩廣監察使謝元嵩也代表汪精衛在香港有秘密活動的 嗎?汪精衛又有個代理人叫諶有誼,是個‘低調朋友’,此人的低調,從南京西流灣周佛海家里彈起,彈到武漢,從武漢又彈到香港。……這 些冢伙,別看他們在香港花天滔地做寓公,他們同我們不一樣。他們都有使命,都有后臺。現在,有些人還在這問題上爭功,干得可起勁啦! 廣州、武漢一失守,他們這種活動怕要更加劇烈了。他們有什么資格議論別人的長短?”童霜威感到管仲輝了解內情,待人誠懇,怕自己不坦 率反而有損友誼,就把在山光道季尚銘公館見到日本人和知以及在“香港仔”同葉秋萍談話的情況講了,最后叮囑:“此話我只告訴了你,不 足為外人道也!”
  管仲輝聽了,輕輕拍著桌子說:“是呀,你既是日本留學生,又是無派無系有聲望和學術地位的人,為人又謹慎,他們當然要找你!但是 ,你拒絕得對!這些混蛋,你什么都不要替他們干!”
  推西點車的女侍,將奶油色鍍鎳的三層四輪小車推到桌前停下。童霜威點了兩塊奶油泡夫,管仲輝點了兩塊巧克力夾心餅和一塊奶油蛋糕 。漂亮的廣東女侍,唇膏鮮紅,襯得皮膚雪白,微笑著將西點用夾子放進一只藍花白瓷盤,連同叉子放在桌中央,又輕輕扭動身肢推車走了。
  童霜威用銀叉挑著“泡夫”,吃著,說:“我怕得罪了他們會出事!你看,我的安全有沒有問題?”
  管仲輝大口吃著巧克力夾心餅,軍人氣地說:“管他媽拉巴子的!”
  童霜威不得要領,又不愿顯得自己過于膽怯怕事,轉換話題說:“廣州、武漢淪陷了,你看這戰局如何發展?”
  管仲輝思索著說:“可想而知,日本會更加得意。政府里有人也會更加悲觀。和平的醞釀會甚囂塵上。另一方面,真是從軍事上看,中國 這么大,再多失幾個城市,也并不意味著蛇能吞象。在這方面,共產黨的一些理論,例如認為抗戰將要步人相持階段,例如主張持久打下去, 我倒認為頗有見地。這種理論,日本人一定害怕。日本希望速戰速決,辦不到就著急。那么,跟他拖吧!哈哈,這辦法并小錯!”
  童霜威點頭,問:“共產黨現在打游擊、建根據地,擴大隊伍,常常公布不少他們在華北、江南等地的戰績,可信嗎?”
  管仲輝笑笑說:“我是反共的,正因為反共,在軍事上很了解共產黨。江西剿共時,領教過他們。現在,他們同鬼子斗,我看夠鬼子受的 。他們的勢力和地盤必然要擴展,這一點,老蔣不安,汪精衛也不安。他們最善于煽動百姓,隊伍滾雪球,可怕得很!我們怕,鬼子也怕!我 有時,也找點共產黨的報紙看看,那些戰訊什么的,當然也吹了牛,但總的來說,可信!比《中央日報》上那些戰訊可信!”
  童霜威慢悠悠地用麥管吸著酸溜溜的檸檬汁,沉浸在思索中。玻璃窗外,俯瞰三層樓下面車如流水人如潮涌的馬路,他下意識地看到:一 個頭上纏黃布的印度警察──上海人叫“紅頭阿三”,香港人叫作“莫啰差”的,正手持警棍攔著一輛電單車,向那騎在電單車上的一個鼻架 黑眼鏡身穿皮夾克的年輕人指手畫腳,好像是要罰款。一個渾身紅色──紅上襖、紅尖頂帽、紅手袋的女人,牽著一條雪白的叭兒狗在過馬路 。好幾個擦皮鞋的“小郎”,爭吵著要給一個過路的西裝客擦皮鞋。一些小販,賣鑰匙扣的,賣樟腦餅的,賣口香糖的,賣拍紙簿的……都正 在叫賣。忽然,又都被“莫啰差”驅趕著四下逃散。人世謀生不易,香港謀生似乎更不易啊!
  只聽得管仲輝獨自似惋惜又似憤懣地輕輕自言自語:“國民黨要像現在這樣下去,非完蛋不可。人家共黨有一種致力于國民革命的精神, 發奮圖強,埋頭苦干,就像我們黃埔校歌上說的:‘主義需貫徹,紀律莫放松!’國民黨呢?四分五裂,亂七八糟,還以老大自居。”
  童霜威不禁點頭,說:“是啊,國民黨里,‘八?一三’剛開始那三個月,不少人還好像冒出那么股抗戰的熱勁來。現在,僅僅一年多,熱 情確是冷了!”管仲輝說:“我們何嘗不是這樣呢?好多活人在中央都是行尸走肉,皮是活的心是死的,干不了好事!令人齒冷!老蔣搞了個 三青團,想代替國民黨,其實有屁用!從西安事變后開始,我就替國民黨算好命了,今后的流年不利啊!”
  童霜威在聽管仲輝談到共產黨時,頭腦里就不禁閃過柳忠華那張營養不良和帶著勞瘁神態的面孔,不能不從心底里贊同管仲輝的分析。這 時,問:“慎之兄,你說,形勢既然如此,我們該怎么辦?”
  管仲輝哈哈一笑,用麥管吸著檸檬汁咂咂嘴,說:“怎么辦?我也不知怎么辦。老蔣不會再給我兵權,給了,我也不想去捐軀。你呢?不 是C.C.不是改組派,不是政學系,不是西山會議派,自己也沒有組織一個青年黨或者民社黨,甚至在同鄉這一點上,你也攀不上關系。于是 ,人家可以利用你,但誰也不會真正借重你。總之,僧多粥少,好事輪不著我們。最好的辦法就是打打小麻將,今朝有酒今朝醉。等著吧,像 看戲一樣,看看這出戲怎么演下去?”
  這番話,童霜威感到受用不了。不但因為觸動了他那政治上不得意的心事受用不了,對管仲輝那種虛無的兒戲態度也受用不了。只是多年 養成的那種在政見上不與人激烈爭辯的習慣,那種輕易不愿透露自己真實看法的作風,使他臉上很平靜,表現得好像毫無感受。他只嘆著氣說 了一句似乎帶點感情的話:“唉,慎之兄,要是哪天我們又能在南京瀟湘路相聚敘談,就好了!”
  管仲輝開朗地咧嘴笑了:“我這人凡事總是樂觀的。但愿如此,但愿如此!”
  童霜威覺得,話談得好像差不多了。未來談之前,抱的企望很大,很想同久別的管仲輝好好談談。談到現在,又覺得失望,心頭的抑郁反 而更濃。看看懷表,已經十點三刻了,去吃午飯,時間還嫌早。正想再找點話題談談,不料抬頭偶爾向右邊望去,透過低垂的銀灰色帷幕和一 只放著金鐘花盆架的扇形高幾,看到在前邊邊那間廳室中央,坐著兩個正在談心喝飲料的中年人,其中一個穿灰色長衫的人,側影那么熟悉。 再仔細一看,啊!這不是那個何之藍──和知少將嗎?
  管仲輝突然發現童霜威的眼睛在朝右邊張望,又突然發現童霜威的臉色變了,變得蒼白起來,也循著童霜威的眼光轉臉朝那邊一看,嘴里 問:“嘯天兄,怎么了?”
  童霜威緊張得手心出汗,低聲說:“慎之兄,我想趕快先走一步了!……先一會兒,我不是告訴過你那個日本人和知的事嗎?他……他就 坐在那邊!”
  管仲輝軍人脾氣地說:“怕他什么!”
  童霜威苦笑笑,說:“我還是走的好,還是避一避好!”
  管仲輝將領帶放正收緊,說:“一塊走,吃飯去!”
  童霜威毫無這種興致了,搖頭說:“改日相邀吧!慎之兄,你的電話號碼我有,我再給你打電話。今天,我就先走了!”
  他怕被和知瞥見,急急忙忙同管仲輝握握手,又拱拱手,倉倉皇皇匆匆向下樓的方向走。他不愿坐電梯,怕遇到熟人,順著樓梯往下走, 踽踽地急忙離開高羅士打行,恐懼而又狼狽。
  皇后大道上,高樓大廈和豪華的店面構成了色彩絢麗的畫面.街道一側有著陽光,另一側的陽光被大廈遮住顯得陰森。大道上,雙層電車 駛過,“隆隆”震動;“巴士”和“的士”魚貫而行,噴出的廢氣散發著汽油臭。街邊的廣告牌五顏六色,店櫥窗里滿放著琳瑯滿目的貨物。 一個百貨店的大櫥窗里站著幾具塑膠模特兒:有的穿著斑馬線條的套裝,有的穿著燈籠袖的格子襯衣和絲紡的長裙,清雅嫻麗,高貴脫俗。街 道兩邊,來往著各種膚色、各種服裝、各種發型的仕女們,匯成一幅生動斑斕的畫面。
  童霜威走進擁擠的人流中,遠遠離開了和知,才感到暫時脫離了恐懼,但仍警惕地東張西望,注視著周圍,怕有出其不意的傷害。他心里 嘀咕:住在香港,實在是成問題啊!但是,又往哪里去呢?漢口又已經失守,!……
  他本想叫一輛出租“的士”回去,正好不遠處是去灣仔的電車站,一輛綠色的雙層電車開駛過來。他馬上走到站上。雙層電車停了,他上 了上面一層電車,買了到灣仔的票,選擇一個空位坐下。電車沿著軌道向灣仔方向行駛時,他從座位上可以看到一些住在鄰街二樓的人家屋里 的景象:一個燙發的廣東年輕女人袒胸在給一個小孩喂奶;一個梳飛機頭的中年男人在躺椅上看報;一對中年夫婦似乎正在吵架,女的用手背 拭著淚大聲在叫:“弊咯!弊咯!”(糟糕!糟糕!)一家人家的屋里開著收音機,播放著也不知是馬師曾還是薛覺先唱的廣東戲。
  天清氣爽,是秋初的季候,中午仍有那么一點燥熱,走起路來,額上還微微出汗。童霜威回到灣仔住處,剛過十一點半,見家霆已經回來 ,帶來了一卷從黃祁處新借來的報紙雜志放在桌上。二房東太太在廚房里辦飯,飯香、菜香很刺激人的食欲。
  家霆看到爸爸回來了,很高興,問:“爸爸,你不說不回來吃中飯的嗎?”
  童霜威脫去長袍,帶著疲乏的神態往床上一躺,蓋上一件格子絨睡衣,把在高羅士打行同管仲輝見面后見到和知的情況講給家霆聽了,說 :“唉,回到了家,我這顆心才定下來了呢!我感到在香港住著,安全太無保障了。”
  家霆關切地聽了,也懂得憂慮,說:“爸爸,今天,黃祁先生要我告訴你:舅舅坐飛機到重慶去了。走得太匆忙,所以叫黃先生轉告你, 要你保重身體,說他到重慶以后再給你寫信。”
  “他到重慶去了?”童霜威問,“去干什么?”說這話時,他心里布滿一種異樣的感情。他說不真切是一種什么感情,只覺得自己反不如 做一個新聞記者自由,倒是可以一會兒去上海,一會兒去重慶,實實在在干些工作。
  家霆回答說:“黃先生說,舅舅去上海回來后在報上寫的那些《孤島散記》,人都愛看,報館老板說他寫得好,派他到重慶去,讓他照樣 再多寫些文章在報上發表。”
  童霜威點頭,心想:是呀,武漢失守了,重慶成了臨時首都。在香港的人,都關心重慶的一切。柳忠華去寫通訊報道,當然吸引人看。《 港聲報》的老板,倒是懂得生意眼的!……他不由得嘆口氣說:“唉,重慶,實在太遠了。人地生疏,我也沒有實實在在的一官半職,你后母 又在上海。前幾天來信,又要我回上海。要她劃款來,她也拖著不劃。唉!……”說到這里,他不由自主地想起了管仲輝說的關于上海的那些 話來了。方麗清要他回上海,他覺得這個無知的女人只是單純從錢出發來考慮問題,不值得聽她的。管仲輝的那些話,他卻覺得值得好好思索 體會一番了。
  二房東太太照例地端著托盤來開午飯了。她剛洗過頭,打辮的烏黑的長發全部披散在雙肩,微笑著將兩小缽蒸飯和幾只家常便飯的菜:鲞 魚蒸蛋、蒸香腸、叉燒炒芥菜、烏賊魚炒雪里紅,一起放在桌上,說了一句:“食飯!”輕輕地又轉身走了。
  童霜威起床穿上睡衣,父子倆吃起飯來。吃飯時,家霆突然說:“爸爸,我們搬家吧,你看好不好?”
  自從上次柳忠華提出要童霜威搬家到現在,童霜威有時也考慮過搬家的事。又存在著僥幸心理:覺得張洪池這邊不會有什么暗害的事;季 尚銘與何之藍他們不知道這地址。搬家麻煩,在這里住著,二房東太太為人不錯。再說,如果搬得近,意義不大;如果搬遠了,家霆補習功課 就不這么方便了。在一動不如一靜的思想支配下,就決定暫時不搬。現在,家霆提出了搬家的事,童霜威想:為了安全,再搬一次家倒是應當 考慮的。只是原來的那些想法仍在頭腦里盤旋,嚼著飯菜,嘆口氣說:“讓我再考慮考慮。”
  吃飯時,父子倆都沉默著。默默吃完飯,家霆說:“爸爸,我要去練習歌詠,排演劇目。”這是他補習的那個學校的教師和學生們,為了 宣傳抗戰準備借用浙江同鄉會的禮堂演出,也到工廠區去表演一些歌詠舞蹈節目和獨幕劇,募捐得到的款項,打算作為勞軍的獻金或購買奎寧 丸等藥物送往前方用的。
  童霜威看著家霆那興致很高的表情,點頭,說:“好,你去吧。”
  自從上午與管仲輝談話以及見到和知受到驚嚇后,他忽然感到血壓又有波動,在上升了,很想睡一睡。兒子既然準備外出,他就打算睡個 午覺。
  家霆本來要出去了,忽然躊躇著說:“爸爸,我想要二十塊錢。”
  “干什么?”童霜威看著兒子那張聰明秀氣的臉問。
  “爸爸,你別問,好不好?反正,我是有正當用途的。”童霜威看得出兒子臉上透露出的是一股正氣,相信兒子要這些錢是有正當用途的 。像十六歲這種年紀,有時候總還想孩子氣地秘密干些什么,不喜歡讓父母知道。所以,童霜威去長袍口袋里掏出皮夾,數了二十元,說:“ 給你。但是用錢要節省!”
  家霆點點頭,接過二十元港幣塞進口袋。他將桌上的碗筷、剩菜一起用托盤裝了送到廚房里去給二房東太太,又回來用抹布拭凈了桌子。 童霜威坐在床上看著他拭凈了桌子,想想不放心,又問:“家霆,你要這二十元干什么?”這次,家霆倒是不想隱瞞了,說:“樓下街角擺報 攤的父女倆,那個女孩長得跟金娣太像了,年歲也相仿。平日,父女倆穿得很破舊,但還樂呵呵的。昨天,不見她父親了,只見她眼睛哭得紅 腫,一問,才知那老人病了。金娣死了也快一年了!想到她,我想做一件好事,把這二十塊錢給那女孩子,讓她給父親治病,我心上也好受些 。”童霜威聽了,嘆口氣說:“是呀,金娣死了是快一年了,我們到香港也快一年了。”他懂得兒子正在情竇初開的年齡,也意會到兒子對金 娣的感情可能是復雜的。但他什么都沒有再說。
  家霆自己去洗凈了手,又說:“爸爸,我走了,你睡一睡吧。”童霜威點頭,聽著家霆出房去,又通過甬道走出門。聽到門“乒”地鎖上 了,家霆下樓的腳步聲遠去。他站起身來,寂寞無聊地走近那有鐵欄桿的窗前,呆呆凝望著窗外淡藍色的天空和灰蒙蒙的屋群,剛才家霆提起 了金娣,使他心里沉重,又忽然有一種被囚禁在牢籠里似的悲哀。
  他想看一下家霆新借來的報紙雜志,感到疲乏透了,就不看了,蹣跚著走近床邊,打開床頭柜的抽屜,抽出那只皮夾,揀出柳葦的照片和 軍威的血書又看了一遍,心頭頓時像灌了鉛似的難過。他想:我,其實當初不該投人政治圈子在政治舞臺上出現的。做一個律師,做一個大學 教授,是一個自由職業者,也許今天的處境和心情會比現在好。我,那時為什么要被高官厚祿吸引著跳人那陷人的旋渦中去呢?
  帶著悔意,他躺在床上,漸漸睡熟。
  做起夢來了!夢中,他好像自己坐著一條小舴艋舟在水上搖搖晃晃,停泊在蘇州城西十里那古老的楓橋鎮。
  天上,彌漫著虬虬縵縵的云幕,下著瓢潑的大雨,刮著凜冽的西風,天色暗將下來了。
  忽然,聽到一陣悅耳的洞簫聲。簫聲來自何方?
  他撐著一把油紙雨傘,邁步向寒山寺走去。
  寺里亮著燈光。步入懸有“古寒山寺”橫額的寺門,看見彌勒和韋馱金身像,微露笑容。通過幽暗的林陰小院,看到了有釋迦牟尼木雕像 的大雄寶殿,這里亮著長明燈,光輝照射。大殿右側是藏經樓,廡殿內,有五百羅漢像,神態各異。一切都是那樣熟悉,是來干什么的呢?
  好像是來尋找誰的,對了!是來尋找柳葦的,是來尋找失去了的舊夢來的。
  簫聲忽然消失,四周一片靜謐,不聞人聲,卻在石階下聽到秋蟲唧唧,只有禪房里亮著油燈的顫顫火光。
  雨,“嘩嘩”下著,衣履盡濕了,風卷著雨仍舊向身上掃來。忽然脫口而出吟起詩來:“楓葉蕭蕭水驛空,離居千里悵難同;十年舊約江 南夢,獨聽寒山半夜鐘。”……
  這不是清代詩人王漁洋的詩嗎?王漁洋在順治辛丑年問坐船到過這里題過這樣的詩呀!
  果然,寒山寺的鐘聲響了。鐘聲輕敲,聲音悠揚,久久不息:“瞠!──”“瞠!──”“瞠!──”
  是誰在敲鐘呢?……邁步走向鐘樓,風雨更猛。鐘樓已經陳舊衰朽,鐘聲仍在一下、又一下地響著。折起雨傘,甩一甩傘上的雨水,擠一 擠長袍上淋漓的雨水,他拾級登樓。但是,鐘聲停了!黑黝黝的,不聞鐘聲,不見人影。他懷著失望的悵惘心情,從那松動脫榫了的樓梯上, 顫顫巍巍摸著黑又走下鐘樓。風雨中,突然迎面聞見一股馨香的芬芳,看見一個影影綽綽的人影,掩映在雨中向大雄寶殿走去。那是剛才敲鐘 的人?好熟悉的背影,好熟悉的步姿啊!不正是柳葦嗎?記得那一年的秋天,就在這里。
  一個早晨,周圍寂寂,桂花樹旁一泓泉水濺在碎石上,汩汩地將人帶人一種恬靜的境地。桂花飄香,她手執一枝楓葉,張著那雙明澈而又 帶著夢幻般的大眼,說:“你喜歡楓葉嗎?”
  “當然!”
  “為什么?”她笑著問,拂拂自己的黑發。她那白皙的臉配著黛云似的黑發,襯得火焰似的紅楓更艷麗。
  “昔人稱頌楓葉,說它‘非花斗妝,不爭春色’。”
  “其實,這種頌贊并不高明。”她說這話時,臉上看起來仿佛撲了一層透明的粉,特別開朗高貴,“我喜歡楓葉的不是它的不爭春色,而 是它能經霜反而紅艷。”
  …………現在,他喊著她的名字:“柳葦!柳葦!……”快步冒著風和雨追上去。遺憾,她沒有回頭,她仍舊在向前走。剎那間,消失了 !不見了!
  大雄寶殿里,佛座前的一盞長明燈閃爍著,像飄動的篝火。涂著金身的菩薩,端視著下方,似傲然又似慈悲,似端重又似無動于衷,似莊 嚴又似愚頑。他仍在叫喊著:“柳葦!柳葦!”
  沒有一點應聲。但,鐘聲又響了!是從鐘樓上傳來的。“瞠!──”“瞠!──”“瞠!──”鐘聲在灰色、凝滯的空氣中發抖,余音不 絕。他轉身走出大雄寶殿。外邊是漆黑的秋夜。雨已停歇,夜黑風高,人在深邃的夜色中走,像面對著一片黑水洋。向鐘樓走去。鐘聲正在響 ,顫抖著,一下,又一下……向著鐘聲,他朝那充滿生機而又神秘的一隅走去。
  夜色為什么這樣濃黑?這樣沉重?濃黑的夜色,從四面八方壓迫包裹著他,悶得透不過氣來,快要窒息。
  忽然,他被一陣“咚咚”的敲門聲驚醒,從夢境中醒來。照例,聽到二房東太太的木屐聲,又是那固定的廣東話在問:“嗨冰個?”隱約 聽到外邊敲門的人說了些什么。一會兒,二房東太太進來了,說:“童先生,有客人啦!”
  他睡眼惺忪,心里一顫。他正在想:夢中浮憶縈繞的總常是退了顏色的往事。一個人如果總愛在回憶中過日子,恐怕就是一種頹唐的跡象 了吧?剛才的夢境,尚在記憶中沖擊著心臟和血液。此刻的突然來客,又使他躊躇猶豫。他鄭重叮囑過二房東太太:“有客人來,不要亂開門 ,也不要說有沒有姓童的,更不要說在不在家!……”這點二房東太太是聰明的,香港的住戶,本來有個防盜的警惕性,她自然照辦。
  此刻,二房東太太見他發愣,補充著形容兩個來客,說:
  “一個肥佬,①一個好靚②的小姐!”
  ①肥佬:粵語,胖男人。
  ②靚:粵語,漂亮。
  他點頭起床,穿著皮鞋說:“好,我去!”在床頭柜抽屜里摸出一副墨晶眼鏡戴上,輕輕走出房去。走到甬道里的門旁,輕輕打開了門上 那個小孔朝外一望。
  戴上了墨晶眼鏡,從小孔里張望,外邊的人就無從認出在張望的人是誰了。但,就這么一望,他馬上關上小孔的遮門,驚呆嚇愣了!
  啊,看清了!他的心緊緊揪了起來。站在門外的,竟是季尚銘和濃妝的小麥!
  季尚銘那撮為紀念亡妻留蓄的山羊胡子已經剃去,挺著凸出的肚子,穿著筆挺的西裝。他身邊的小麥,穿一套西方女騎士式的杏黃色緊身 衣褲,使她苗條的、富有曲線美的身段,顯得更加風姿綽約。她涂著玫瑰色的唇膏,黑發披肩,戴一頂紅色卻爾司登帽。他們來干什么呢?他 們竟知道我住在這里了?
  童霜威心里慌張,連忙踮腳跑到廚房里,緊張地向正在洗衣的二房東太太說:“請你快去……告,告訴他們!他們找錯地方了,這里沒有 姓童的!把他們打發走!這是兩個壞人!……”
  二房東太太,兩手肥皂水,瞪著眼有點吃驚,點著頭說:“好!好!”她準是看到童霜威那副緊張的神態,所以吃驚。她拖著木屐,匆匆 又走到門邊去。
  童霜威站在甬道里,聽到二房東太太打開門上那個張望孔,用廣東話同門外的季尚銘和小麥交談。
  有些話聽不懂,有的聽得懂。二房東太太好像在說:“……哎呀,先生,我唔嗨講大話咯!我伲唔嗨姓童咯!”
  一會兒,季尚銘和小麥給打發走了。童霜威回到房里,仍驚魂未定。
  他喘著氣獨自坐在房里的椅子上,看著鐵欄桿的窗戶外那塊狹小的天空,腦子里又想著柳忠華說過的話:“人生就是選擇。……但在兩條 或幾條路的面前,必須選擇正確的路走!”
  歷史總是會捉弄人的。歷史這東西,即使一頁已經翻過去了,人們也總是要說短道長、評頭論足、判定是非的!這就是自己寫自己的歷史 時,心里總是戰戰兢兢的主要原因吧?童霜威不禁問自己:我怎么選擇?怎么走呢?
  在這種時候,他又想起了馮村,馮村不知怎么了?如果他在身邊,有事同他商量,他常會有很好的主意。現在,他不在,同誰可以商量呢 ?柳忠華又不在,同誰可以商量呢?
  他充滿了灰暗的情緒,突然想:我可不能冒險在香港等死!我得趕快離開這個是非之地!tXt小_說天_堂www.XIAOshuotxt。com
上一章 下一章 (可以用方向鍵翻頁,回車鍵返回目錄)王火作品集

重庆时时彩开奖号码下载 江苏11选5历史开奖 双色球蓝球预测 河南11选5开奖直播玩法 支付宝有哪些投资赚钱项目 江苏十一选五开奖码 车险业务员赚钱吗 辽宁十一选五几点开始 现在开副食店赚钱吗 广西十一选五前三直选 类似老公赚钱老婆花的歌曲 北京赛车方案5码34567 做柿子醋能赚钱吗